Month: March 2025

國際有名教導家、詩人、中國古典文學研討泰斗葉嘉瑩師長教師，因病治療有效，于2024年11月24日在天津去世，享年100歲。 在這一百講座場地年的性命旅行過程中，葉嘉瑩把最後的二十四年留給了北京。比及她步進人生老年末年的時辰，又一次選擇在北京、天津任務與生涯。 葉嘉瑩的祖上，據考據是土默特蒙古的旗人，且和“清代第一詞人”納蘭性德同屬葉赫那拉氏。待到平易近國之初，她們一家才改姓“葉”。而葉嘉瑩的別名是“迦陵”，實乃取自佛經中一種鳥的名字。正由於如許的門第佈景，才決議了葉嘉瑩與北京內城的緣分。 童年住在察院胡同 對于葉嘉瑩漫長的平生個人空間而言，童年至青少年的時間確切長久，但也是最值得記憶的。她渡過童年事月的處所，是位于現在西長安街南側的察院胡同。要說起來，彼時的察院胡同，并不與長安街相通。究其緣由，是上個世紀前半葉的長安街，西段的止境是西單牌坊。而西長安街、西單北年夜街、宣武門年夜街交會處組成了一個丁字路口，察院胡同就攙雜在丁字路口以西的那片尚未被買通的胡同區域之中。 從老北京輿圖中可以看到：察院胡同是條工具走向的胡同。在其北側與東側，曾有一條被用作城市排水效能的南溝沿（也就是現在的佟麟閣路），其南側為文昌胡同，西側則是鬧市口中街。察院胡同的稱號，來自此地已經作為明代巡關察院的衙署地點，由此被簡稱為“察院”。此前，此地稱號叫做手帕西胡同，因其位于手帕胡同的西側。到了清代，胡同稱號定為察院胡同，為鑲藍旗的地界兒。 當我在輿圖上找尋察院胡同的時辰，發明察院胡同是被標注在長安街路南、平易近族文明宮的斜對面，並且是連通西長安街的呈南北走向的胡同，這似乎與以前的胡同走向有著很年夜的差別。在實地考核察院胡同的時辰，最起眼的標志物，或許是位于胡同東口外斜對面的那座建筑。那座建筑，曾被北京作家侯磊稱作“北京唸書人的地標”，其名曰“三味書屋”。 察院胡同23號是葉嘉瑩已經的家。這所衡宇院落的消散，產生在本世紀之初。在葉嘉瑩的童年記憶里，她家的官稱是“葉年夜夫家”。這個“葉年夜夫”，是葉嘉瑩的伯父葉廷乂，一位平易近國時代北平知名的西醫。在葉嘉瑩的眼中 ，伯父就在正房中坐堂，時常有人來看病、抓藥、改方劑。葉廷乂愛好躲書和作詩，葉嘉瑩從小可以拿著元年夜德年間版的《辛稼軒詞集》看。彼時的葉嘉瑩，也在儘是石榴樹、夾竹桃和年夜荷花缸的院子里寫書畫畫，跟母親學做旗袍、盤扣子。 1932年，葉嘉瑩考進私立埋頭小學，插班五年級。關于這所小學的稱號，或許曾經很少有人了解。待查閱西城區各黌舍檔案材料后，我發明：舊日的私立埋頭小學，居然與新文明街上的魯迅中學有著極為深摯的承襲關系。 私立埋頭小學的前身，是私立埋頭書院，于1901年由中華圣公會捐資在承恩寺6號創建。1949年9月，黌舍擴展建筑範圍，將原石駙馬年夜街甲92號院劃作初中部，高中部校址設在佟麟閣路永寧胡同教會院內。1952年，黌舍改名教學場地為北京市第八男子中學。1958年9月，黌舍遷進新文明街45號（原國立北京男子師范年夜學原址）。 1968年起改為男女合校。1970年更名為魯迅中學。 葉嘉瑩就讀該校的時辰，黌舍的地位仍在承恩寺6號。這里所說的“承恩寺”，可不是石景山區形式口年夜街路北的那座明代廟宇。在現在的佟麟閣路西側，有一條南北走向的承恩胡同。這條胡同內，仍然殘留著異樣始建于明代的承恩寺部門房舍。舊日的埋頭小學，就設置在這條胡同內。而從承恩胡同動身，步行走到葉嘉瑩所棲身的察院胡同，年夜約需求十幾分鐘。 就讀輔仁年夜學 在埋頭小學就讀三年之后，葉嘉瑩于1935年以劃一學力考進北平市市立第二男子中學。查閱材料得知：這所女二中，實乃現在的東直門中學。而女二中的開創時光，正好是葉嘉瑩進學的1935年。這般看來，葉嘉瑩是該校的首批先生。…

2016年11月30日，中國的“二十四骨氣——中國人經由過程察看太陽周年活動而構成的時光常識系統及實在踐”項目，被列進結合國教科文組織人類非物資文明遺產代表作名錄。這種黃河道域天然天氣運轉表示出來的節拍，是我國華夏國民生孩子生涯經歷的歸納綜合。必定意義上說，這是中國聰明為人類作出的進獻。 立春、立夏、立秋、立冬反應季候瓜代，春分、秋分、夏至、冬至反應日夜是非，小暑、年夜暑、處暑、小冷、年夜冷反應氣溫變更，雨水、谷雨、小雪、年夜雪反應降水幾多，白露、冷露、霜降反應氣象景象，小滿、芒種是對農業生孩子運動的總結，驚蟄、清明反應的則是天然物候的變更。二十四骨氣的每一個骨氣下都包括三個物候，每一候都有植物、植物、氣象、天象等隨季候變更的周期性天然景象。在日月星斗紀律性重復活動的框架中，歸入黃河道域植物、植物性命運動神態，使華夏時光體系豐滿起來。 在中州古籍出書社日前發布的《二十四骨氣里讀懂中國》一書中，從立春的第一縷東風，到年夜冷的雪窖冰天，二十四骨氣好像二十四位優雅的詩人，在歲月的冊頁上悄悄吟唱。讀罷此書，筆者能感觸感染到每一個骨氣里物候的奧妙變更、傳統風俗的代代傳承、動植物的生息繁衍、順時飲食的安康聰明，以及傳播千古的詩詞歌賦。字里行間，筆者仿佛置身于四時更迭的現場，感觸感染到天然界的呼吸和脈動，更在某種水平上感悟了中國聰明。 中國晚期紀時方式，依照郯子的說法，黃帝氏以云紀，炎帝氏以火紀，共工氏以水紀，年夜皞氏以龍紀，少皞氏紀于鳥等（《左傳·昭公十七年》）。當人類把握了圭表測影以按時節的技巧后，就掌握了太陽運轉的紀律。在此基本上整合其他天象物候常識，二十四骨氣逐步定型，以察看太陽周年活動構成的常識系統終極勝出。朝日夕月，太陽月亮成為崇奉對象。其后即便“腐草為螢”“雀進洪流為蛤”等不合適現實，但圭表測影技巧的進步前輩性包管了二十四骨氣常識體系全體的有用性。 中國現代歷法不只是一種紀時方式，並且是一種把持人們生孩子生涯節拍的東西，具有神圣意義，歷代相傳。堯曰：“咨！爾舜！天之歷數在爾躬，允執此中。四海困窮，天祿永終。”舜亦以命禹（《論語·堯曰》）。上博簡《保訓》記敘文王臨終傳保，講述了兩個故事，一是舜求得與耕耘有關的地理物候常識，二是上甲微從他族借來與戰鬥有關的月令、日禁類常識。在這些春生秋殺信息的領導下，二人都取得宏大勝利。歷法的制訂、頒行、遵照是與國度威望慎密相連的。在“迎夏之典”中，《二十四骨氣里讀懂中國》作者據禮書羅列了四時八節的國之年夜典：“冬至祭天于南郊，夏至祭地于北郊，春分朝日于東郊，秋分夕月于西郊。”“立春迎春祀青帝于東郊，立夏迎夏祀赤帝于南郊，立秋迎秋祀白帝于西郊，立冬迎冬祀黑帝于北郊。”依照《禮記·月令》《管子·輕重己》、銀雀山漢簡《迎四時》等所作design，四立都要舉辦迎氣典禮。迎氣用玉，春以圭，夏以璋，秋以琥，冬以璜。舉辦典禮的處所有堂有壇，以歌舞會議室出租祭奠迎接四時神靈的到來。在四立迎氣之前，春夏秋冬每季之末，都有送氣的典禮。迎夏先要畢春，迎春先要送冷。《禮記·月令》季冬“命有司浩劫，旁磔，出土牛，以送冷氣。”季春“命國難，九門磔攘，以畢春氣。”難即儺，“巧笑之瑳，佩玉之儺”（《詩經·衛風·竹竿》）。 皇帝尊天，日書、月令、年歷以天人感應、萬物同根為其哲學基本。天道被看作公平客不雅的化身，《周易·謙卦》彖辭言其慈善，“天道下濟而光亮”，上天有慈悲心腸，降下甘露時雨，萬物滋潤，滋生茂盛。《禹之禁》云：“春家教三月山林不登斧，以成草木之長；夏三月川澤不進網罟，以成魚鱉之長。”（《逸周書·年夜聚》）人類不擾動天然次序，“萬物春生、夏長、秋收、冬躲，六合之正，四時之極，不易之道。”（《逸周書·周月解》）傑出的生態周遭的狀況必定助成物資的極年夜豐盛，“夫然，則有生而不掉其宜，萬物不掉其性，人不掉其事，天不掉當時，以成萬財。萬財既成，放此為人。此謂正德”。（《逸周書·年夜聚解》）萬物天生各循其性，各得其所，人適應事物天性，尊敬事物特性，也分送朋友事物的勝利。 為了表示天命的更替，現代統治者發現瑜伽場地了轉變歷法正小樹屋朔的方式，使反應天然紀律的歷法也具有反應社會變更的效能，這就是夏商周三統建寅、建丑、建子的三正說。三正說盡力的標的目的，就是將天然變更與社會變更整合到一部歷法中，皇帝敬授平易近時，把如許的歷法公佈于平易近，就把天的意志和王朝的威望貫徹到每一個蒼生的生涯之中。 《二十四骨氣里讀懂中國》一書很是器重骨氣與人事的照應，如年夜暑誇大要避暑，會商了前人避暑的各類方式，如扇風降溫、冰塊降溫、焚噴鼻除濕，以及飲伏茶、吃伏羊等發汗降溫方式。冬至骨氣則先容了熱冬消冷方式，有掃除積雪、迎賓喝酒的熱冷之會，有詩酒唱和的消冷詩社，有貼繪九九消冷圖的風俗等。這些方式對明天避暑消冷仍有實際意義。書中在議論每一個骨氣的天象、物候、禮俗之外，還闡述了與該骨氣有關的藝術創作。如“立春之歌”提到書寫立春景象的詩人有盧仝、羅隱、白居易等，還有立春題材的片子、繪畫、音樂等藝術作品。如許的書寫將實際的骨氣氣象與人心營構的骨氣氣象彼此映照，真假相生，為藝術指明了創作之源，也用藝術升華聚會場地了實際之美。 （作者：羅家湘，系鄭州年夜學文學院傳授）

  公民黨間諜給《結合晚報》王紀華、陳翰伯的恫嚇信。 “結合起來，伴侶們，結合起來，捍衛我們的年夜旗。集中我們的氣力，我們是國民的喉舌，要收回雷霆的主意，爭奪平易近主不受拘束……”郭沫若詞作《結合晚報》的社歌以進軍的速率衝破網羅密佈，向法西斯余孽帝國主義作絕不容情的聲討。而作為報社的引導者，王紀華率領大師不畏敵偽強橫，連合斗爭。 占領上海報刊宣揚陣地 王紀華1910年誕生于上海，1936年1月由胡喬木、王翰先容參加中國共產黨；1938年春餐與加入中華個人工作教導社；同年2月餐與加入倡議上海個人工作界救國會，任理事；1945年參加中公民主聯盟；同年12月介入倡議中公民主開國會，被選理事；1948年5月后，往復港滬，與中共駐港擔任人聯絡接觸，傳達平易近建呼應“五一標語”的看法；1949年春轉達毛澤東約請黃炎培赴港北上同商個人空間國事的唆使；同年2月協助籌建平易近建港九分會；3月由港赴京，隨軍南下，餐與加入上海束縛后的接收任務。 新中國成立后，王紀華歷任上海市軍管會工商處副處長、市稅務局副局長、市財經委員會秘書長、平易近建中心常委、秘書處處長、文明部老干委委員、中國年夜百種全書出書社參謀、世界經濟導報社副理事長等職。 王紀華是一位工作心很強的社會運動家，活潑在消息出書陣線上的媒體人。1932年他喜讀鄒韜奮《生涯周刊》，熟悉了黃炎培、楊衛玉等中華個人工作教導社教員，在上海海關俱樂部協助編纂《關聲》月刊。1934年餐與加入中共的核心組織遠軍反帝聯盟引導的機密反動組織“進社”，餐與加入開辦《小人員》半月刊等刊物。1938年任第四中華個人工作補習黌舍訓導主任、校長兼中華業余家教藏書樓館長，依據中共的唆使，在社會各界的支撐下，舉行“古代常識講座”，為抗日救亡培育大量人才。同年，擔負中共引導的《逐日譯報》社常瑜伽場地務董事，兼任《譯報周刊》司理和編纂，宣揚抗日平易近族同一陣線政策，普遍連合社會各界愛國人士，推進抗日救亡活動深刻展開。 1945年8月，japan(日本)宣布降服佩服。上海為公民黨光復后的統治區，《申報》《消息報》尚未停刊。嗣后美國消息處中文部主任劉尊祺由重慶抵上海，配合謀劃，借《消息報》為辦報場合，《結合日報》身先士卒，于9月21日出書，占領了上海報刊宣揚陣地。劉尊祺任社長，王紀華任司理，編纂部職員多為中共黨員和提高人士。 可不久，國共重慶會談的“雙十協議”成為一紙空口說，美國消息處終止以該處名義出書《結合日報》，公民黨政府以需從頭掛號為捏詞，《結合日報》自願于同年11月30日宣佈復刊。 “把千百萬顆槍彈打在一個標上” 《結合日報》自願復刊后，王紀華另起爐灶，決議開辦《結合晚報》，為向公民黨當局打點掛號，獲得黃炎培鼎力互助。黃炎培親身出頭具名向公民黨有關要員打召喚、寫便條，疏浚關系。公民黨中宣部副部長許孝炎以為黃炎培為平易近建會要有本身的一張報紙，替中小工貿易者說措辭，遂予批準。 報社由金仲華、劉尊祺、王紀華等7人構成社務委員會，王紀華任刊行人兼總司理。汲取、姚溱、馮亦代等11報酬編纂，黃冰、翁郁文、姚芳藻等11報酬記者。結合家教晚報社租賃原華麗晚報社裝備倒閉，印刷的機械房、排字房修整刷新任務，先后由工務科主任錢杰、張達平、毛報酬等擔任。《結合晚報》即于1946年4月15日正式公然出書刊行。 中共《新華日報》在上海準備停當，幾回再三申辦掛號。但公民當局為把持言論，不批準出書。周恩來遂以《結合晚報》作為取代，請求嚴厲堅持平易近營姿勢，不許有黨報風格，并將報社劃回中共中心南京局上海任務委員會引導。王紀華的組織關系隨即轉到中共駐滬處事處。《結合晚報》取代《新華日報》成為了中國共產黨的喉舌。 周恩來囑王紀華：“要應用《結合晚報》的有利前提，講出國民要講的話，報道國民要了解的事，必需反應社會真正的，表達請求平易近主、戰爭、否決專制、否決內戰是舉國同心的愿看，連合國民，衝擊仇敵，把千百萬顆槍彈打在一個標上。” 王紀華率領《結合晚報》牢牢掌握這一辦報方針，停止報道，揭穿公民黨動員內戰的本相息爭放戰鬥的成功情勢，以及公民黨統治區反內戰、反專制、反饑餓、反危害活動的實況，影響越來越年夜。…

  內在的事務摘要：我國《數據平安法》采取綜合立法形式，構成我國對數據平安的原創性軌制實行。《數據平安法》拓展了傳統數據平安的寄義，其立法邏輯隱含了“平安—把持—應用”三個條理，以順應數據開闢和應用所隨同的平安風險加劇的實際。從域外經歷來看，美歐等數字經濟發財國度或地域近年來經由過程多個單行立法的情勢，異樣沿著“平安—把持—應用”的三層構造，構建了各自奇特的數據計謀。比擬之下，今朝的《數據平安法》的實行和落地，無論在計謀層面和詳細軌制構建層面都存在缺乏，應該對此予以針對性優化。 要害詞：數據平安法；數據計謀；平安；把持；應用   一、引言 黨的十八屆五中全會正式提出實行國度年夜數據計謀以來，安身我國國情和實際需求，國度周全推動年夜數據在社會管理、經濟運轉、平易近生辦事、立異驅動、財產成長等方面共享會議室的成長與利用，我國進進加速扶植數據強瑜伽教室國的新階段，數據對經濟成長、社會管理、國民生涯發生了嚴重而深入的影響。黨的十九屆四中全會明白將數據作為共享會議室新的生孩子要素。與此同時，數據平安題目也成為全社會在數字化轉型經過歷程中必需面臨的基本性題目。 2021年6月10日，《中華國民共和國數據平安法》正式經由過程，并于2021年9月1日正式失效。到今朝為止，基于《數據平安法》做出的法律相較于《小我信息維護法》《收集平安法》而言較少。這與《數據平安法》實行的滯后以及立法伊始繚繞著《數據平安法》定位所存在的很小樹屋多切磋甚至是爭議存在親密聯繫關係。 一方面，我國作為成文法國度，存在著法令系統定位的先在束縛，立法者在制訂新的法令時，起首處理新的法令與其他法令之間的關系題目，確保“‘下一個’立法若何更好地‘嵌進’既有系統”。在制訂《數據平安法》之前我國曾經經由過程了《收集平安法》，此中不乏對數據或許收集數小樹屋據平安的明白規則，加之《小我信息維護法》出臺，由此構成了《收集平安法》《數據平安法》《小我信息維護法》三法并行的奇特架構。若何和諧三法之間的關系并明白各自分工和實用，關系《數據平安法》的迷信性；另一方面，從全球的立法經歷和文本景象來看，《收集平安法》和《小我信息維護法》都能在域外找到直接對應的規定，但《數據平安法》屬于我國開創的軌制實行，與美歐等代表性國度和地域經由過程內嵌于收集平安保護、小我信息維護、出口管束、跨境法律調取等範疇疏散式立法分歧，由此也形成域外對《數據平安法》懂得的含混和艱苦。在數字經濟全球化、地緣政治斗爭深化的佈景下，作為具有中國原創性的軌制實行，向國際社會闡釋、廓清數據平安法的效能和軌制構建，既可以防止國際社會對我國數據平安立法的曲解，也有助于我國在國際范圍內追求數據平安保證的管理共鳴。今朝學界對于數據平安法的立法定位題目，多從內在系統定位的角度加以切磋，包含《數據平安法》與《收集平安法》《小我信息維護法》甚至《國度平安法》的關系題目，或許從法令系統關系動身，切磋《數據平安法》在全部平安法系統外部的定位，或許對該法作為數據平安範疇的基本性法令的立法定位加以解讀。 一部法令不只存在內部絕對自力性的系統定位題目，也存在若何依照規范對象或範疇的客不雅紀律，在外部停止邏輯擺列以自成一體的系統化題目，此即經由過程同一的概念和規范間邏輯的擺列組合系統化外部規定。《數據平安法》若何尋覓本身奇特的管理構造和內在的事務，其感化于數據管理的立法邏1對1教學輯若何搭建，均組成我國數據平安立法的基本性又事關全局的題目，了了這些題目無疑將有助于在共鳴的基本上更深刻地推動我國《數據平安法》的實行任務。本文測驗考試在內涵系統視角下，經由過程“原旨化”的方法厘清《數據平安法》立法邏輯，提出《數據平安法》“平安—把持—應用”的內涵邏輯，并聯合美歐數據平安保證的相干立法實行經歷，為我國《數據平安法》在實行方面的優化提出提出。 二、我國數據平安立法邏輯的系統構造 在《數據平安法》歸入立律例劃之前，《收集平安法》為數據平安維護的集年夜成者，數據平安作為收集平安的主要內在的事務，在《收集平安法》中獲得初步系統化構建。但《收集平安法》出臺后，國際外情勢產生了較年夜變更。全球范圍內數據泄露事務頻發，Facebook劍橋剖析事務、微軟訴美國司法部等事務，也紛紜提醒出新時代數據管理的復雜性，在傳統數據平安之外，還囊括了數據濫用、融會共享、跨境活動、跨境法律調取等題目，并在最高層面上訴諸于數據主權話語，數據平安指涉對象逐步條理化，數據平安浮現為內在逐步豐盛的經過歷程。 與《數據平安法（草案）》同期發布的《關于〈數據平安法（草案）〉的闡明》（以下簡稱《（草案）闡明》）對于懂得我國《數據平安法》中“數據平安”的內涵邏輯是主要抓手。《（草案）闡明》對于該法制訂的需要性、重要內在的事務等停止了清楚的闡明，背后包含著草擬者對峙法的全體性說明和對峙法重點內在的事務的“原旨”化說明。是以，本文將測驗考試聯合《數據平安法（草案）》文本和《（草案）闡明》，經由過程“原旨化”的方法抽象提煉出懂得數據平安法內涵立法邏輯的要素構造。 《數據平安法（草案）》對峙法需要性停止了四點闡明，分辨是：經由過程立法加大力度數據平安維護，晉陞國度數據平安保證才能，有用應對數據這一非傳管轄域的國度平安風險與挑釁，實在保護國度主權、平安和成長好處；經由過程立法樹立健全各項軌制辦法，實在加大力度數據平安維護，保護國民、組織的符合法規權益；經由過程立律例范數據運動，完美數據平安管理系統，以平安保成長、以成長促平安；為順應電子政務成長的需求，晉陞當局決議計劃、治理、辦事的迷信性和效力，經由過程立法明白政務數據平安治理軌制和開放應用規定，鼎力推動政務數據資本開放和開闢應用。由此可見，傳統意義上的數據平安也僅僅是該法立法目標的部分而非全貌。《數據平安法》試圖告竣的數據平安規范系統，顯然超越了傳統意義上的數據平安，在內在上加倍豐盛。有鑒于此，本文試圖將數據平安法所謂的“平安”拆分為三個條理加以懂得，其內涵立法邏輯在于繚繞數據的平安、把持、應用三個條理睜開。 （一）平安 所謂“平安”是指國度構建數據平安軌制，明白數據平安維護任務，完成技巧意義上的數據平安，也是《數據平安法》最基礎的條理。在信息迷信範疇，數據作為信息存儲、傳輸和處置的方法，往往與信息同等應用，數據平安也就同等于信息平安。國際尺度化組織（ISO）將信息平安界說為“凡是是指維護信息的保密性、完全性和可用性，以完成用戶對可用信息的需求”，也即所謂“CIA”三性：保密性（confidentiality）是指“保護信息獲取和表露的受權限制，包含維護小我隱私和專有信息的方式”；完全性（integrity）是指“避免不妥的信息修正或損壞，包含確保信息的不成否定性和真正的性”；可用性（availability）是指“確保信息的實時以及靠得住的獲取與應用”。…

在南開年夜學唸書時，我住在校內第一宿舍二層西北把角的那間，就在新開湖西側。湖水與宿舍之間有一條巷子，通向宿舍后面的《南開學報》編纂部地點地。站在窗前，我常常看到羅宗強師長教師行動促地走在晨曦中，輕輕低著頭，總像是在思考題目。路下行人良多，與他擦肩而過，很少見他聊天，似乎不茍談笑。有時，我也會在路上見到他，個頭不高，面龐清癯，一臉嚴厲，讓人敬而遠之。這是羅師長教師留給我的最後印象。 1980年10月10日，系里在已公布的學年論文標題外又彌補了兩個標題，一是從李白《經亂離后天恩流夜郎憶舊游書懷贈江夏韋太守良宰》中“淨水出芙蓉，自然往雕飾”一句論詩美，二是釋“心機”，寫一篇讀《文心雕龍》札記，領導教員都是羅宗強師長教師。我和曲宗生各選一個，我選了《文心雕龍》。那時，我正熱衷于中國文學思惟史的進修，很想在《文心雕龍》高低工夫，如《心機》篇所說的那樣：“積學以儲寶，酌理以富才，研閱以窮照，馴致以懌辭。”此前，王緋、李瑞山和王黎雅三人已選擇羅師長教師作為領導教員，加上我倆，一共五人。 1992年，本文作者（中）與王緋（左）年夜學結業十周年前往母校探望羅宗強師長教師（右） 半個月以后的一個早晨，我們相約一路往造訪羅師長教師。羅師長教師的書房不年夜，燈光略暗，一張那時風行的“一頭沉”書桌，還有兩個正面通體是玻璃的書柜，占據半個空間。我們五位的到來，簡直把書房占滿。那晚，羅師長教師的興趣很高，措辭的語調消沉悠遠，苦口婆心，等待中又隱然有一絲淡淡的憂傷，很快就把我們帶進到那種富有想象空間的語境中。羅師長教師毛遂自薦說，他1961年師從王達津師長教師攻讀研討生，1964年結業后分到江西贛南師范學院任教，1975年才調回南開年夜學，在學報任務。初度會晤，印象很深，我在日誌中記下如許的感觸感染：“學年論文的教導教員本來也是一個相當有程度的人，看來我選對了。”是的，就是如許一個偶爾的選擇，我們師生結下了四十年不竭的情緣。 四年學成，分開南開 學年論文、結業論文完成后，我的年夜先生活便進進倒計時階段。到1981年年末，一切的課程都已停止，就等候著結業分派的新聞。1982年1月7日，分派名額公布，北京有27個職位，天津34個，多在當局機關。分派計劃中，北京的講授科研單元未幾，僅有清華年夜學、北京說話學院、北京播送學院、北京本國語學院、北京印刷學院等，還有《中國社會迷信》《眺望》《中國扶植》等雜志社。此中，《中國社會迷信》雜志社是我的首選，究竟那是最高的學術機構。 為確保完成目的，我特地造訪教研室主任郝世峰師長教師，迫切地表達了本身的求職意愿。聽了我的陳說，郝教員有點驚奇，他說：“到清華任務多好啊，那是一個很好的單元，有良多教員推舉你。我們都認為你愿意往呢。”我后來才了解，所謂“良多教員”，包含王達津、羅宗強、郝志達等師長教師。那時我很不懂事，仍是各式請求。郝教員見我情感有些衝動，不有為難地說：“名單都定上去了，更改有點難。假如你真想往雜志社，無妨和系引導再溝通一下。”臨走，他又吩咐我說：“萬萬不要說是我告知你的。” 我點頷首，心坎涌起一股熱流，對郝教員發生一種莫名的感謝之情。 系引導很客套地在辦公室招待了我，難免又開導一番，見我不服，忽然把臉一拉，帶有怒斥的口氣說：“誰告知你這個新聞的？這嚴重違背規律，我們要處罰他。” 我年青沒有社會經歷，馬上給鎮住了。顛末了凡事都要講“斗爭”的歲月，我了解“違背規律”這四個字的分量，很怕牽連郝教員，只好把怨氣壓上去。在我性命記憶中有過兩次相似的經過的事況。別的一次是在1984年，清華年夜學文史教研組閉會會商若何肅清精力淨化題目。會上，一位很有資格的反動白叟忽然舉事，責問我們為什么要講解《長恨歌》如許歌唱帝王戀愛的會議室出租詩歌。其負荊請罪，氣概洶洶，翻臉比翻書還快，本來一副慈愛心愛的面貌，剎時猙獰起來，讓我呆頭呆腦。這兩副善變的面貌，至今浮光掠影。 那天，從系引導辦公室出來，我覺得很是懊喪，行動繁重，到王達津師長教師和羅宗強師長教師家往作別。出人意料，兩位師長教師不謀而合地勸我往清華年夜學，說那里躲書良多，講授義務也不重，未來很有成長前程。師長教師們的話，讓我心里結壯不少。當然，心坎仍是有所不甘，又煩請王達津師長教師給周振甫師長教師寫封先容信，盼望有朝一日能往中華書局任務。 1月19日上午，分派計劃正式公布，我終極被分派到清華年夜學文史教研組。當全國午，懷著極端掃興的心境，我分開了生涯四年的南開園。 到新單元報到不久，我給羅師長教師寫信報告請示進修情形。2月17日，羅師長教師給我回信說： 躍進同道： 十二日信十三日接到，近日身材小有不適，遲復為歉。…

又到漫空過雁時，云天字字寫相思，荷花凋盡我來遲。 蓮實有心應不逝世，人生易老夢偏癡，千春猶待發華滋。 1999年，葉嘉瑩寫下這首《浣溪沙》，她說：“秋天了，我們馬蹄湖（在南開年夜黌舍園中）的荷花有一半都凋落了，然后有一天，我從專家樓往研討所走往，就聞聲天上的雁啼聲，我一昂首，有的排成一字，有的排成人字的，就是一批年夜雁，由於秋天了，冷了，北雁南飛，它們就飛走了。” 自1979年應用假期回國教書起，葉嘉瑩像年夜雁一樣，年年過著飛來飛往的生涯。后來她看到一份考古陳述，漢墓中的千年古蓮子經培養，竟又抽芽了。她說：“不論是當面聽講的，或許是看我書的人，假如有一小我的人心不逝世……我會等候，有沒有留下一個蓮子會開出花來呢？” “蓮花落了，蓮心是不逝世的。”葉嘉瑩師長教師已魂回道山，但她留在人世的功業將永續。 三個成分 教員最重 葉嘉瑩有三個成分：一是古典詩詞作者；二是古典詩詞研討者；三是古典詩詞推行者。葉嘉瑩本身說：“我起首是一個教員，其次才是學者，最后才是詩人。”評價葉嘉瑩，不該糾結于前兩點，而應把重點放在第三點。 三個成分來自葉嘉瑩的“人生三厄”。 1924年，葉嘉瑩生于燕京之舊家，“初識字時，怙恃即授以四聲之辨識。學齡時，又延姨母為師，課以四書。十歲以后即從伯父習作舊詩”，這些不以應試為目標的家學，使葉嘉瑩對古典詩詞發生了親近感。 1941年，葉嘉瑩的母親往天津手術，逝世在回程的火車上，這是葉嘉瑩的人生第一厄，她寫下《哭母詩》八首，始有興趣成詩人。剛好第二年，葉嘉瑩選修了顧隨師長教師的唐宋詩課程，眼界年夜開。 顧隨學貫中西，他的門生周汝昌師長教師說：“顧師長教師‘不是’一位教員，而是一位藝術家——他授課的白話也講求樂律，他也善於‘扮演’，有時學幾句京戲名武生楊小樓。所以聽他的課就會想起名角演戲，令人‘進勝’，令人‘沉迷’。坐在他的講堂上，你別想打打盹。” 葉嘉瑩也說：“顧師長教師之授課是純以感發為主，全任神行，一空依傍，是我生平所見到的講解詩歌最能得其神髓，並且最富于啟示性的一位很是可貴的好教員。” 顧隨讓葉嘉瑩理解了，表達小我愁怨之外，古典詩詞還有更遼闊的空間，它可以融進個別性命中，激起出一個完整分歧的自我。 1948年3月，葉嘉瑩與趙東蓀在南京成婚，后隨丈夫赴中國臺灣，1949年12月，丈夫進獄，次年6月，葉嘉瑩和哺乳期會議室出租的女兒亦進獄，雖不久獲釋，卻丟了教職。1952年，趙東蓀獲釋，三年監獄生涯讓他“性格年夜變”，這是葉嘉瑩的人生第二厄。…

華羅庚（1910—1985），本籍江蘇丹陽，生于江蘇金壇。數學家、教導家。早年留學英國，1938年受聘為昆明東北結合年夜學傳授。1946年赴美，曾任美國伊利諾依年夜學傳授。1950年回國，先后任清華年夜學傳授、中國迷信院數學研討所所長、中國迷信技巧年夜學副校長、中國迷信院副院長等職。撰有《堆壘素數論》《數論扶引》《優選學》等專著及《優選法說書及其彌補》《兼顧方式說書及彌補》等科普作品。 數學與文學，看似絕不相關，在某些方面實在具有分歧性。有名數學家華羅庚就經常游弋于數理世界與文學花圃之間，盡得文理融合之樂。 華羅庚在解析數論、典範群、矩陣幾何學、自守函數論、多復變函數論等良多研討範疇作出了杰出進獻，在為迷信殿堂增加刺眼輝煌的同時，也給我們留下了彌足可貴的文明財富。他平生勤懇奮進，筆耕不輟，樂于品讀和創作詩詞，以一首首佈滿藝術興趣的詩詞不雅照本身的科研任務與日常生涯，刻畫出一幅幅文司理緯、殘暴多彩的活潑畫卷。 身窮志益堅 妙筆著詩篇 華羅庚1910年11月12日誕生于江蘇金壇。初中結業后，他進進上海中華個人工作黌舍進修商科，后因家道清貧，停學回籍。此后，華羅庚吃苦自學，于1930年在《迷信》雜志頒發論文《蘇家駒之代數的五次方程式解法不克不及成立之來由》。華羅庚遭到清華年夜學熊慶來傳授欣賞，1931年進進清華年夜學任務。1936年，他前去英國劍橋年夜學進修，兩年后回國受聘為昆明東北結合年夜學傳授。華羅庚1946年赴美任教，1950年決然回國。 回國之后，華羅庚同心專心一意從事數學研討，并將數學研討與生孩子實行相聯合，全力推行有助于改良生孩子工藝、進步產物東西的品質的“優選法”與可以或許晉陞生孩子組織治理效力的“兼顧法”，為我國的迷信研討工作和公民經濟扶植作出了宏大進獻。 華羅庚只要初中文憑，但他保持自學，勤懇鉆研，成為名滿全國的杰出數學家。在華羅庚的世界里，并非只要數學，他亦熱衷于詩詞創作。華羅庚的詩詞創作始于青少年時代。在讀初中時，他不只數學成就很好，“語文也不錯，能文還能詩”（華順《爸爸的故事》）。華羅庚愛好寫詩、談詩，生平所作詩詞有幾百首，并曾自編油印詩集《病中斗》，此中部私密空間門佳作先后收錄于《歷代詩詞選注·華夏邪氣篇》《迷信家詩詞選》等詩詞集。華羅庚所作詩詞雖富，卻雲集遍地，并未獲得體系收拾、公然刊印。他往世后，中公民主聯盟中心委員會宣揚部編纂出書了《華羅庚詩文選》。該書所選詩詞固然無限，但亦可反應出華羅庚持之以恆的愛國熱忱、求真務虛的迷信精力、誨人不倦的教導理念和悲觀開朗的人生立場。 萬水千山路 白發照赤忱 激烈的愛國熱忱一直是華羅庚的人生底色，其所作詩詞異樣瀰漫著光鮮的愛國主義顏色。華羅庚誕生次年，辛亥反動迸發；未及而立，抗戰的狼煙已燎原。滿目瘡痍的江山深深刺痛著華羅庚的心坎，同時也鼓勵著他立志迷信報國。華羅庚暮年回到家鄉演講時說：“那時辰我當然也不了解有社會主義、共產主義，只感到我們應當為國度出一點力，爭一點光。我就如許開端鉆研學問了。”（華羅庚《在窘境中更要奮發求進》）由此可知，華羅庚自修數學的初志，不只是出于酷愛，更是想以本身所學報效國度。他如是說，亦如是做，表里如一，直至性命的最后一刻。 1938韶華羅庚自英國回來，受聘為東北聯年夜傳授。他賦詩抒情：“寄旅昆明日，金甌半缺時。狐虎滿街走，鷹鹯撲地飛。”寥寥數語便寫出了時局之動蕩與生涯之艱巨，憂國之思溢于言表。當此之時，來自故人老友的忘我輔助讓華羅庚感念畢生。聞一多目睹華羅庚一家長幼無處安身，大方讓出自家一間房。兩家同處一室，中心吊掛布簾相隔，華羅庚為此賦詩：“掛布分屋共容膝，豈止兩家共坎坷。布東考古布西算，專門研究分歧心同仇。”短短28個字，熔鑄生涯艱巨、專門研究所長、厚交深誼與同仇人愾于一爐，可謂言簡義豐，余韻綿長。1946年7月，聞一多被暗害，華羅庚聞此凶訊，憤然作詩聲討：“烏云高揚泊清波，紅燭光線射斗牛。寧滬道上聞凶訊，魔掌竟敢殺一多。”前兩句設色賦彩，既揭穿出壓制的社會局面，更確定了聞一多的卓然成績，后兩句交接了作詩的時地與啟事，又將對故交遭難的沉痛、可惜以及對革命權勢的討厭、氣憤等多種感情意緒集為一體，言有盡而意無限。30余年后，華羅庚憶及此事，照舊感歎很多，遂連賦二詩，云：“聞君大方拍案起，愧我庸懦遠避魔。后覺只能補前咎，為報先烈獻白頭。”“白頭獻給古代化，平易近不康阜誓不休。為黨到處可埋骨，哪管江海與荒丘。”（華羅庚《常識分子的輝煌模範——留念聞一多義士八十生日》）華羅庚與聞一多的來往經過的事況了烽火浸禮，彼此之間的友誼耐久彌堅。 1950年，在美國伊利諾伊年夜學任教的華羅庚頒發《致中國全部留美先生的公然信》：“為了決定真諦，我們應該歸去；為了國度平易近族，我們應該歸去；為了為國民辦事，我們也應該歸去；就是為了小我前途，也應該早日歸去，樹立我們任務的基本，為我們巨大內陸的扶植和成長而奮斗。”懷抱這種高尚的信心，華羅庚決然回國，盼望在社會主義扶植中進獻本身的氣力，完成人生的價值。 1958年，他到北京郊區鄉村考核，賦詩一首：“向在城市里，今來年夜地邊。春風勤掃除，綠滿萬頃田。計劃處處用，數學進田間。移植誰之力？靠黨非靠天。”此詩敘事安穩，說話曉暢，卒章顯志。 華羅庚雖有腿疾，但他一直以堅持不懈之志戰勝諸般未便，迎難而上，積極將本身的專門研究常識利用于國度扶植，而反應以任務實行為重要內在的事務的詩詞作品也隨之豐盛起來。20世紀60年月，華羅庚在川滇介入“三線扶植”時涓滴不惜詩筆，每有會意行將所見所聞所感訴諸筆端，表達“同心專心為國民”“大方擲此身”（《破陣子·壯詞答醫師》）講座場地的激情。此中，《鏖戰》詩云：“甘作螺絲釘，敢當降魔杵。休辭行彳亍，背簍攀云路。魯陽已揮戈，鏖戰日正午。”稍晚于《鏖戰》的《抒情》集中反應了工人群眾掉臂山高谷深、戰天斗地的巨大場景，此中，“手持錘與釬，腳踏懸空板。先爭安身處，群山攔腰斬”活潑再現了工人心如堅石、劈山開路的激情壯志，“渴飲涼開水，饑餐冷饅頭。意氣隨風發，干勁沖斗牛”細致刻畫了工人意氣風發盡力任務的場景。…

古詩有采荇采蓮、采藍采綠，采菊是陶淵明的發明。自“采菊東籬下”問世之后，說到采菊，人們就會想起陶淵明，即使陶淵明不是第一個采菊的人。陶弘景注《神農本草經》說采菊：“正月采根，三月采葉，蒲月采莖，玄月采花，十一月采實。”陶弘景說的是采藥季節，讀起來雖頓挫抑揚，但在本草學家眼中采菊是采藥，而陶淵明則把采菊釀成了詩。 菊花當以黃色為正 園藝一向介入著詩歌史：園藝既轉變著草木形狀，也轉變著后世對詩歌的想象。《詩經》里的梅是梅子樹，落的是梅子，不是梅蘭竹菊中的梅花；《楚辭》有“桂酒”，而酒里不是木樨，是肉桂樹的皮；菊也一樣，一向被轉變著。1922年，聞一多師長教師寫《憶菊》贊美菊花色彩的美：“金的黃，玉的白，春釀的綠，秋山的紫。”而竹籬邊的陶淵明不會手捧一束綠色菊花，因古時的菊花最後和最多的色彩是黃色，白色次之，偶有紫色、白色，則一向被看成正色。《東坡志林》記下了時人對園藝新品和正色菊花的討厭：“洛人善接花，歲出新枝，而菊品尤多。遜之曰：‘菊當以黃為正，余可鄙也。’” 在前人的世界里，凡事都講求“正”。花，也有雜色。宋人林洪著《山家清供》，引其教員危稹的話：“梅以白為正，菊以黃為正，過此，恐淵明、和靖二公不取。”當然，這是后人說法。陶淵明采菊未必只采雜色花。題目是在陶淵明的時期菊花也沒有那么多色彩。黃是菊花的雜色，也是初色——菊是開著黃花走進文明史的。《禮記》有記，季秋之月，“鞠有黃華”。在菊花史的泉源，菊是黃色的小野花。陶弘景說：“今近道處處有，取種之便得。”宋人劉蒙《菊譜》說，唐代之前記敘的菊“皆無千葉花”，都是“單葉小花”。陶淵明采的菊花應當就是和野菊差未幾的單瓣小黃花。 我甚至感到菊花的名字本意就是黃花。《周禮》有記，王后有鞠衣。漢代有“兩鄭”注《周禮》，先鄭鄭司農云：“鞠衣，黃衣也”；后鄭鄭玄接著說，鞠衣“色如鞠塵”。鞠塵今稱酒麴，前人稱之鞠塵，意為酒麴色如塵，是土黃色。最後，jú這個音的意思說不定就是指黃色，所以鞠衣是黃衣、麴塵是黃霉，而菊花則是黃花。也是以，固然全國黃色的花那么多，但只要菊花的別號是黃花。 古菊是瘦花和噴鼻花 自從陶淵明“采菊東籬下”，菊家教在東籬，酒在東籬。陶淵明之后七百年，李清照寫《醉花陰》，寫的也是東籬，也是菊花，也是酒，多了的是“瘦”：“簾卷西風，人比黃花瘦。”“瘦”的是人，也是花。說人瘦、花瘦都是寫實，說“人比花瘦”是詩。 菊花的初形是瘦花。范成年夜的《范村菊譜》說野菊“教學場地花單葉，極瑣細”。“細”便是瘦。被帶進人世天井的菊花仍是瘦花。直到宋瑜伽教室代，菊花仍是“小”與“纖”，范成年夜記載菊花36種，名列第一的勝金黃“花葉微尖”，第二名疊金黃“別名小金黃”，第三名棣棠菊“花纖秾”，第四名疊羅黃更是“花葉尖瘦如剪羅縠”。在這里，“縠”是細紗，意指菊花的花瓣“尖瘦”，像是細紗剪裁出。梁實秋在《群芳小記》中感歎古代園藝藝菊“不取其清，而愛其臃腫”，成果菊花“怒放時直像是特年夜的饅頭一個”。“瘦”是“清”，“清”是一種至高的品德：是安靜、冷僻中的遺世自力，是分歧流合污的高傲。陶淵明東籬下的菊花是“清”，不是貧賤的“臃腫”。 古菊，是瘦花，也是噴鼻花。蘇軾的《仇池筆記》有《論菊》，首句即說：“菊，黃中之色，噴鼻味和正。”前人之愛菊花，最愛它的“黃”與“噴鼻”。在漢語的花噴鼻世界中，除卻蘭噴鼻、荷噴鼻、婢女等，還有一個菊噴鼻。“東籬把酒傍晚后，有幽香盈袖”。盈袖的噴鼻來自東籬下的菊。既然菊花是噴鼻花，就不克不及只是看，還需閉上眼睛靜靜地聞。想陶淵明采菊時，也會垂頭聞菊噴鼻吧。隔著漫長歲月，常常和陶淵明對話的蘇東坡也如許想象東籬采菊：“漫繞東籬嗅落英。” 帶露折花與重陽采菊 “采菊東籬下”，陶淵明是在秋天的一個凌晨采菊的，他的采菊詩寫得明白：“秋菊有佳色，裛露掇其英。”陶淵明往采菊的時辰，花瓣上是有露水兒的。凌晨帶露采菊不是陶淵明的發明，而是一個傳統。梁簡文帝的《采菊篇》寫道：“月精麗草散秋株，洛陽少婦盡妍姝。相呼提筐采菊珠，朝起露濕沾羅襦。”詩中的日精是菊的別號。比簡文帝和陶淵明更早的是屈原，其也吟唱過：“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英。”該詩句應作互文懂得：朝與夕、餐與飲皆是采集噴鼻草嘉木上的花與露。落英是秋菊的落英，也是木蘭的落英；墜露是木蘭的墜露，也是秋菊的墜露。自從走進中國詩歌，走進中國文明史，采菊人的菊花上就一向是有露珠的。 魯迅師長教師在《朝花夕拾·短序》中說，“帶露折花，色噴鼻天然要好得多”。師長教師是詩人，寫得有詩意：露珠清亮，花朵與花噴鼻皆像被淨水洗過，采花人采得清爽的花朵，也采得純凈的花噴鼻和露水兒。但帶露折花是詩，也是史，與前人對露尤其是對草木之露的崇奉有關。由於在古人看來不外是天然景象的露珠，在前人的世界里是甘露、是美露、是膏露，且還有一個很美但曾經掉傳的名字——天酒。 中國前人還有重陽采菊的傳統。年夜凡陳舊的節日最後多是為了祛邪禳災。在前人的世界里，萬物有靈，草木有靈，也就常用草木來祛邪。也是以，節日年夜多有節日的草和樹，節日的草和樹年夜多是噴鼻草嘉木，由於噴鼻能降神祛邪。重陽節的樹是茱萸，草是菊花。古書云：“茱萸為辟邪翁，菊花為延壽客，故借此二物以消陽九之厄爾。”重陽節若何用茱萸和菊花辟邪延壽，分歧時期和地域的用法也不年夜雷同。人們熟知王維的“遍插茱萸少一人”，但古時重陽頭上也可插菊花。宋人劉景文寫詩問蘇軾：“四海共知霜鬢滿，重陽曾插菊花無？”陶淵明采菊會把菊花插在鬢邊嗎？陶淵明的鬢發，也是落了霜的：“歲月相催逼，鬢邊早已白”（《喝酒·十五》）。由此可見，東籬采菊的陶淵清楚發黃花。孫思邈的《令嬡月令》記重陽風俗：“重陽之日，必以肴酒登高眺遠，為時宴之游賞，以暢秋志。酒必采茱萸、甘菊以泛之，既醉而還。”重陽節，金風抽豐習習，人們登高宴飲，飲的是茱萸酒菊花酒，然后，醉著從高處回來，這醉是酒醉，也是沉醉、歡然。 貧士采菊與孤單的田園 后世對陶淵明故事的講述邏輯清楚：不為五斗米折腰，于是“回往來兮”，“采菊東籬下，悠然見南山”。但不為五斗米折腰致使東籬下的陶淵明經常饑腸轆轆，在貧與道之間掙扎，在掙扎中自我撫慰、自我激勵：“先師有遺訓，憂道不憂貧”；陶淵明用來撫慰本身的是汗青中的貧士。中國詩中多懷古詩，但像陶淵明如許經常悼念現代貧士的未幾，他甚至專門寫了一組《詠貧士》的詩，歌詠的是貧士，撫慰的是本身。…

《遠西旅人：晚清交際與信息次序》 皇甫崢崢 著 上海國民出書社 2024年出書 生平蒙國士之知，而今鶴翅氋氃，激賞深慚羊叔子。 惟公負獨醒之累，在昔蛾眉謠諑，離憂豈僅屈靈均。 這是嚴復給郭嵩燾的挽聯，此中“獨醒之累”幾成蓋棺之論。郭嵩燾是中國首位駐外使節，他的感性、包涵與見識，至今惹人激賞。由此而來的題目是：為何郭嵩燾能遠超時期？為何連曾紀澤都對他有微詞，名臣張佩綸曾彈劾他？ 皇甫崢崢的這本《遠西旅人：晚清交際與信息次序》可謂解惑之作，它細致梳理了斌椿、志剛、張德彝、郭嵩燾、曾紀澤、薛福成眼中的東方，這是一條從搭客、到使者、到先生、到學者、到交際官、再到計謀家的漸進之路，每代人試圖從本身的認知框架中樹立鏡像來歸納綜合對方，只是他們都沒認識到，這個鏡像已年夜年夜偏離了現實。 人只能接收“本身懂得的真正的”，并由此得出判定。時光沖洗下，明天看昔時那些判定，或無比荒謬，或驚人睿智，但它們的條件高度近似。不更換新的資料舊常識系統，就不成能發生真正的遠見。郭嵩燾亦這般，他并沒完成從學者到交際官的轉型。若何衝破他的認知缺點，對明天的讀者亦有價值。 優良者反不如“摸魚者” “兵家‘良知知彼’之謂何，而顧紛歧慮及？”1865年11月，恭親王在懇求遣使出洋的奏折衷寫道。來由堂而皇之，實在是海關總稅務司赫德回英成婚，愿帶人“一覽該國風土著土偶情”，63歲的斌椿于是成為首位訪歐使節。斌椿是退休官員，在親戚恒祺輔助下，任赫德的中文教員，他盼望是以能讓三兒子廣英進海關當差。 這是一次目標不明的“抽象出訪”，四個多月逛了11國，斌椿聰慧地飾演著搭客——對異國風情贊不停口，對思惟、軌制等避而不談。他保持男尊女卑，可旅途勞頓時，更愿在密斯中心歇息。 斌椿是“摸魚者”，因《乘槎筆記》，被算成“提高派”。實在，斌椿贊東方列國，套用的是儒家尺度，如愛戰爭、節約、重禮貌等，贊東方君主，也都是勤政愛平易近、禮賢下士之類。目標是同時諂諛清帝與赫德，雙方取利。 1867年11月，清當局任蒲安臣（美國首任駐華公使，時已卸任）為團長，率使團訪美歐，蒲安臣病逝后，使團由志剛、孫家榖擔任。…

杜甫《舊唐書》本傳云：“杜甫字子美，本襄陽人，后徙河南鞏縣。”杜甫祖父杜審言《新唐書》傳云：“杜審言字必簡，襄州襄陽人，晉征南將軍預遠裔。”兩唐書傳記多舉郡看，此二處亦然，則杜甫郡看似為襄州襄陽縣。但是，杜甫每以“京兆杜甫”自稱，如《祭外祖祖母文》有：“維年代日，外孫滎陽鄭宏之、京兆杜甫，謹以冷食庶羞之奠，敢昭告于外王怙恃之靈。”《祭故相國清河房公函》亦有：“維唐廣德元年事次癸卯，玄月辛丑朔，二十二日壬戌，京兆杜甫，敬以醴酒茶藕莼鯽之奠，奉祭故相國清河房公之靈”；則杜甫郡看又似為京兆府。 考核杜甫世系，元稹所撰其墓志《唐故工部員外郎杜君墓系銘》有：“晉當陽成侯姓杜氏，下十世而生依藝，令于鞏。依藝生審言，審言善詩，官至膳部員外郎。審言生閑，閑生甫。”杜甫叔父杜并墓志《年夜周故京兆男人杜并墓志銘》有：“男人諱并，字惟兼，京兆杜陵人也。漢御史年夜夫周、晉當陽侯預之后。世世冠族，到于今而稱之。曾祖魚石，隋懷州司功、獲嘉縣令。祖依藝，唐雍州司法、洛州鞏縣令。”杜甫五世祖杜叔毘《周書》傳云：“杜叔毘字子弼。其先，京兆杜陵人也，徙居襄陽。祖乾光，齊司徒右長史。父漸，梁邊城太守。”《元和姓纂》敘襄陽杜氏世系云：“當陽侯元凱少子耽，晉涼州刺史；生顧，西海太守；生遜，過江，隨元帝南遷，居襄陽……乾光孫叔毗，周峽州刺史，生廉卿、憑石、安石、魚石、黃石……魚石生依藝，鞏縣令。依藝生審言，膳部員外。審言生閑，武功尉、奉天令。閑生甫，檢校工部員外。”諸條史料并無牴觸之處，則杜甫世系昭然：先祖為西晉杜預，東晉時衣冠南渡，遷居襄陽，至杜甫五世祖杜叔毘（毗）時轉仕北朝，年夜約因其曾祖父杜依藝出任鞏縣令而假寓于鞏縣。 杜氏看出京兆，杜甫先祖杜預亦被視為京兆杜氏。《元和姓纂》敘京兆杜氏世系有：“漢御史年夜夫周，本居南陽，以豪族徙茂陵；子延年，又徙杜陵。延年孫篤，進后華文苑傳。篤曾孫畿，河東太守；生恕，弘農太守；生元凱，晉荊州刺史、征南年夜將軍、當陽侯。”《新唐書》宰相世系表所載略同。那么，杜甫家族祖居地先后有南陽、京兆、襄陽、鞏縣，其郡看應被視為京兆仍是襄陽仍有疑義。 唐代杜氏郡看，據《新唐書》宰相世系表有京兆、襄陽、洹水、濮陽四看。《承平寰宇記》將杜氏列為著姓的唯有京兆府，而敦煌所出土的全國姓看氏族譜中杜氏郡看有雍州京兆郡與澤州晉昌郡（氏族譜文本見David Johnson, The Medieval Chinese Oligarchy, Boulder: Westview Press, 1977, pp. 217–231）。《元和姓纂》列出杜氏郡看有京兆、襄陽、中山、濮陽、洹水、陜郡、安德、扶風郿縣、偃師、成都、河東、齊郡、醴泉、河南。檢視四種史料，唯有京兆為四地方共舉之杜氏郡看，而襄陽、洹水、濮陽則為兩地方共舉之郡看。現實上，宰相世系表述杜氏系出時有：“在周為唐杜氏，成王滅唐，以封弟叔虞，改封唐氏子孫于杜城，京兆杜陵縣是也。”《元和姓纂》亦有：“祁姓，帝堯裔孫劉累之后，在周為唐杜氏。成王滅唐，遷封于杜。”京兆杜陵實為杜氏各支配合標舉的系出之處，襄陽杜氏出自西晉杜預之子杜耽（《元和姓纂》；宰相世系表作杜預子杜尹），洹水杜氏出自曹魏杜畿之子杜寬（宰相世系表；《元和姓纂》云“狀稱與京兆同承延年后”，亦祖述京兆杜氏），濮陽杜氏出自戰國杜赫之子杜威（《元和姓纂》；宰相世系表），都祖述西周時被封于杜城的京兆杜氏。…